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§1	 El	universo	tenía	un	sueño	de	mayor	belleza.	No	

trataba	de	la	ley	de	la	selva	o	la	supervivencia	de	
quien	mejor	se	adapta;	era	un	sueño	que	con	
frecuencia	guiaba	la	vida	de	las	personas	buenas1:	
poder	neutralizar	el	mal.	En	África	del	sur,	todo	el	
mundo	lo	había	vivido	antes	de	la	época	colonial.	
Iluminaba	sus	asuntos	recurrentemente,	aun	
cuando	siempre	surgieran	los	oscuros	trazados	del	
horror,	que	todo	lo	envuelven.	

The	universe	had	a	more	beautiful	dream.	It	was	
not	the	law	of	the	jungle	or	the	survival	of	the	
fittest	but	a	dream	that	had	often	been	the	
priority	of	saints	–	the	power	to	make	evil	
irrelevant.	All	the	people	of	southern	Africa	had	
lived	out	this	dream	before	the	dawn	of	the	
colonial	era.	Time	and	again	it	shed	its	beam	of	
light	on	their	affairs	although	the	same	patterns	
of	horror	would	arise	like	dark	engulfing	waves.		

	
§2	 Era	como	si,	habiendo	vivido	la	gente	en	

comunidades	estables	durante	el	tiempo	que	
fuera,	surgieran	de	pronto	hostilidades	de	una	
naturaleza	intolerable	a	consecuencia	de	luchas	
por	el	poder,	rivalidades,	envidias.	No	todas	las	
historias	eran	interesantes	o	comprensibles,	pero	sí	
tan	directas	y	brutales	como	la	oscuridad	
destruyendo	lo	oscuro2	y	ningún	gobierno	quedaba	
libre	de	esta	tara.	Ante	tan	feroces	pasiones	por	el	
poder,	la	comunidad	no	solía	ofrecer	resistencia,	y	
así	se	formó	la	base	de	una	enmarañada	historia	de	
clanes	y	migraciones.	Cuando	todo	terminó,	solo	
algún	árbol,	la	orilla	de	un	río,	una	colina	o	
montaña	resonaban	en	la	memoria	como	lugar	que	
habitó	alguna	tribu	alguna	vez.	

It	was	as	though	once	people	had	lived	in	
settled	communities	for	any	length	of	time,	
hostilities	of	an	intolerable	nature	developed	
due	to	power	struggles,	rivalries	and	
jealousies.	Not	all	the	stories	were	attractive	
or	coherent;	they	were	often	so	direct	and	
brutal	that	it	was	almost	like	darkness	
destroying	darkness	and	no	rule	was	
untainted	by	it.	It	was	before	these	fierce	
passions	for	power	that	people	often	gave	
way	and	it	formed	the	base	of	the	tangled	
story	of	tribal	movement	and	migration.	When	
it	was	all	over	only	a	tree,	a	river	bank,	a	hill	or	
a	mountain	lingered	in	the	memory	as	the	
dwelling	place	of	a	tribe.	

	
§3	 Había	dos	hermanos	del	clan	Tlabina,	Davhana	y	

Baeli.	En	varios	sentidos,	Davhana	estaba	
destinado	a	gobernar.	Como	primogénito,	era	el	
legítimo	heredero	al	trono,	y	en	reconocimiento	
del	hecho,	cuando	al	viejo	rey,	padre	de	los	dos,	
le	empezó	a	faltar	la	salud,	le	entregó	a	Davhana	

There	were	two	brothers	of	the	Tlabina	clan,	
Davhana	and	Baeli.	In	more	ways	than	one	
Davhana	was	destined	to	rule.	He	was	the	born	
heir	to	the	throne	and	in	acknowledgement	of	
this,	the	old	chief,	their	father,	had,	once	his	
health	began	to	fail	him,	handed	to	Davhana	
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los	utensilios	sagrados	para	los	rituales	de	lluvia	–	
un	símbolo	de	su	destino.	A	esto	se	sumaba	la	
personalidad	excepcionalmente	compleja	de	
Davhana,	que	resplandecía	en	sus	intensos	ojos	
negros.	Llevaba	consigo	la	inquietante	belleza	de	
la	tierra	en	movimiento,	y	podía	reír	tanto	y	con	
tal	fuerza	que	era	como	escuchar	al	viento	
acelerándose	por	las	sabanas	abiertas.	Alto	y	
fuerte,	sus	movimientos	eran	ágiles	y	flexibles.	
Con	cariño,	le	llamaban	Bello	Ser	o	Gran	León,	
títulos	otorgados	formalmente,	sin	mayor	
significación,	a	los	reyes,	aunque	en	el	caso	de	
Davhana	reflejaran	su	fuerza	vital.	A	pesar	de	
todo	esto,	su	sucesión	no	estaba	asegurada,	y	su	
destino	tomó	un	rumbo	inesperado.	

the	sacred	rain-making	apparatus	–	a	symbol	of	
his	destiny.	But	Davhana	was	also	a	fearfully	
rich	personality	with	glowing	black	eyes.	There	
was	about	him	the	restless	beauty	of	the	earth	
in	motion	and	he	could	laugh	for	so	long	and	so	
loudly	that	his	laughter	was	like	the	sound	of	
the	wind	rushing	across	he	open	plains.	He	was	
tall	and	strongly-built	with	lithe,	agile	
movements.	People	humorously	accorded	to	
him	the	formal	and	often	meaningless	titles	a	
king	held	as	his	due	such	as	Beautiful	One	or	
Great	Lion	but	unlike	other	kings,	Davhana	
earned	them	with	his	living	personality.	In	spite	
of	this	his	succession	was	not	assured	and	his	
destiny	took	an	unpredictable	turn.	

	
§4	 Se	encontraban	en	la	ceremonia	de	

enterramiento	del	padre	cuando	Baeli	lanzó	
ferozmente	el	primer	desafío	a	la	sucesión	de	su	
hermano.	Como	hijo	mayor,	a	Davhana	le	
correspondía	el	derecho	a	iniciar	la	tarea	de	
cavar	la	tumba.	Ante	las	personas	congregadas,	
aquello	confirmaría	su	reinado.	Davhana	había	
alzado	su	herramienta	cuando,	Baeli,	el	menor,	
dando	un	paso	al	frente,	se	adelantó	para	abrir	
la	tierra	primero.	El	hermano	mayor	dio	un	paso	
hacia	atrás	de	inmediato,	dejando	deslizarse	la	
herramienta	a	su	costado.	Conmocionado,	miró	
hacia	el	horizonte,	los	labios	contraídos	en	un	
gesto	de	rechazo.	El	menor	se	enderezó	
lentamente.	Miró	al	frente	también,	aunque	
esbozando	una	sonrisa,	y	con	la	mirada	llena	de	
peligro.	Los	gestos	fueron	tan	inesperados	que	
la	multitud	se	estremeció	instintivamente,	y	a	
duras	penas	pudo	sofocar	las	exclamaciones	de	
alarma.3	Todas	y	cada	una	de	las	personas	allí	
reunidas	supieron	en	el	acto	que	la	sucesión	
quedaba	abierta	a	disputa.	

They	were	at	the	burial	ceremony	for	their	
father	when	his	brother,	Baeli,	abruptly	threw	
down	the	first	challenge	to	his	succession.	It	
was	Davhana’s	right	as	his	father’s	successor	to	
turn	the	first	sod	in	his	grave.	It	was	also	a	
confirmation	before	the	assembled	people	that	
he	would	rule.	Davhana	had	his	digging	
implement	raised	but	his	younger	brother,	
Baeli,	stepped	in	ahead	of	him	and	turned	the	
first	sod.	The	older	brother	stepped	back	
instantly,	his	digging	implement	relaxed	at	this	
side.	He	flung	his	head	back	with	an	impatient	
gesture	and	stared	at	the	horizon,	his	mouth	
curled	down	in	contempt.	The	younger	brother	
straightened	up	quietly.	He	too	looked	into	the	
distance,	a	smile	on	his	lips	and	menace	in	his	
eyes.	The	gestures	were	so	unexpected	that	the	
assembled	people	stirred	instinctively	and	
stifled	gasps	of	surprise	swept	through	the	
crowd.	There	was	not	anyone	present	who	did	
not	know	that	the	succession	was	open	to	
dispute.	

	
§5	 Automáticamente,	la	comunidad	se	desentendió	

del	asunto.	La	verdadera	lucha	por	el	poder	se	
daría	en	el	círculo	íntimo	de	familiares	e	
integrantes	del	Consejo.	Para	la	mayoría	en	el	
poblado,	el	proceso	no	tenía	protagonistas:	
respetaban	no	tanto	a	quien	detentaba	el	cargo	
como	el	cargo	mismo.	Y	sin	embargo,	esto	
parecía	contradictorio.	El	puesto	debía	ser	
disputado	por	personas	de	pasión4,	pues	si	
llegaba	al	trono	una	persona	infame,	la	
comunidad	sufriría.	Cuando	esto	sucedía,	lo	
tradicional	era	adoptar	una	serie	de	actitudes	
cínicas,	como:	“Respetamos	a	todos	los	
sucesores	porque	no	sabemos	quién	acabará	
siendo	el	jefe…”	Si	la	situación	se	ponía	difícil,	la	

Immediately,	the	dispute	did	not	concern	the	
people.	The	real	power	struggle	would	take	place	
in	the	inner	circle	of	relatives	and	councilors.	It	
was	often	an	impersonal	process	as	far	as	the	
mass	of	the	people	were	concerned	–	what	they	
respected	was	not	so	much	a	chief	in	person	as	
the	position	he	occupied.	And	yet,	there	seemed	
a	contradiction	in	this.	It	was	real	men	of	passion	
who	fought	for	that	position	and	should	an	evil	
man	gain	the	throne,	people	would	suffer.	
People	had	a	number	of	cynical	attitudes	to	
cover	such	events.	One	of	their	attitudes	was.	
“We	pay	homage	to	all	the	chief’s	sons,	since	
which	one	of	them	will	finally	become	chief	is	
uncertain…”	If	things	became	too	disruptive	a	
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§6	 Los	dos	jóvenes	de	pasión	se	alejaron	del	funeral	

caminando	uno	junto	al	otro	durante	un	trecho,	
Davhana	adaptándose	al	paso	de	su	hermano.	
	
“Baeli”,	preguntó	sin	más	preámbulo,	como	era	
habitual	en	él.	“¿Por	qué	abriste	tú	primero	la	
tierra	para	enterrar	a	padre?	¡Era	mi	obligación	
por	derecho!	Me	has	puesto	en	evidencia	delante	
de	todo	el	mundo…	¿Por	qué	lo	has	hecho?”	

The	two	young	men	of	passion	turned	away	
from	the	funeral	ceremony	and	walked	side	by	
side	for	some	distance;	Davhana	purposefully	
keeping	pace	with	his	brother.		
	
“Baeli,”	he	asked	in	his	direct	way.	“Why	did	
you	turn	the	first	sod	on	father’s	grave?	It	was	
my	duty	by	right!	You	have	shamed	me	in	front	
of	all	the	people!	Why	did	you	do	it?”	

	
§7	 Con	todo	su	cuerpo,	se	dispuso	a	escuchar	la	

respuesta	de	su	hermano,	que	no	llegó.	Sólo	se	
escuchaba	en	el	silencio	el	ritmo	de	los	pies	
caminando	acompasados.	Davhana	giró	la	cabeza	
hacia	el	rostro	de	su	hermano.	Baeli	mantenía	la	
mirada	fija	al	frente;	aún	se	esbozaba	la	sonrisa	y	
sus	ojos	creaban	distancia.	¿Iba	a	ser	aquel	hecho	
feroz	lo	que	les	comunicara	que	eran	absolutos	
desconocidos	el	uno	para	el	otro?	Ayer	mismo,	
habían	compartido	una	juventud,	habían	cazado	
juntos,	parecían	reír	con	las	mismas	cosas.	Sólo	
Davhana	sintió	la	punzada	del	dolor.	Su	
personalidad	irradiaba	hacia	fuera,	abierta	
siempre	al	amor	y	la	amistad.	La	de	su	hermano	
se	quedaba	dentro,	creando	un	torbellino	de	
oscuridad.	Davhana	sintió	que	iba	a	arrastrarlo	a	
él	también,	por	lo	que	se	alejó	instintivamente,	
tomando	su	propio	rumbo.	

He	listened	with	his	whole	body	for	his	
brother’s	reply	but	no	reply	was	forthcoming	–	
only	the	pacing	of	their	feet	walking	in	unison	
filled	the	silence.	Davhana	looked	sideways	at	
his	brother’s	face.	Baeli	stared	straight	ahead;	
the	smile	still	lingered	around	his	mouth	and	
there	was	an	aloofness	in	his	eyes.	Had	they	in	
such	an	abrupt	manner	suddenly	recognized	
that	they	were	total	strangers	to	each	other?	A	
day	ago	they	had	shared	a	youth	together,	
hunted	together	and	appeared	to	laugh	at	the	
same	jokes.	Only	Davhana	felt	the	pain.	His	
personality	radiated	outwards,	always	reaching	
towards	love	and	friendship.	His	brother’s	
personality	turned	inwards	into	a	whirlpool	of	
darkness.	He	felt	himself	being	dragged	down	
into	that	whirlpool	and	instinctively	he	turned	
and	walked	off	in	his	own	direction.	

	
§8	 Caminó	hasta	llegar	a	un	claro	fuera	del	

poblado.	La	noche	caía	y	el	aire	era	tibio.	Tras	
la	pequeña	colina	lejana,	apareció	una	luna	
llena	y	amarilla.	Todo	era	silencio	y	quietud.	El	
callado	rumor	de	los	insectos	entre	la	hierba	
era	dulce	y	calmo.	El	joven	se	tendió	sobre	la	
tierra	y	pronto	se	perdió	en	sus	pensamientos.	
De	vez	en	cuando,	suspiraba	hondo,	como	si	
fuera	acercándose	a	un	cruce	de	caminos,	
como	si	estuviera	recogiendo	los	fragmentos	
dispersos	de	su	joven	vida.	Había	vivido	con	la	
audaz	generosidad	de	su	naturaleza	y	nada	en	
su	pasado	sobresalía	como	una	cumbre.	Había	
vivido,	bailado,	comido	y	cantado,	disfrutando	
enteramente	de	los	placeres	del	momento.	Los	
acontecimientos	del	día	le	envolvieron	en	
pesadas	sombras.	

Davhana	walked	until	he	reached	a	clearing	
outside	the	village.	Evening	was	approaching.	
The	night	was	warm.	A	full	yellow	moon	arose	
behind	a	small	hill	in	the	distance.	The	
atmosphere	was	deeply	silent	and	still.	The	
subdued	murmurs	of	insects	in	the	grass	were	
peaceful	and	sweet.	The	young	man	settled	
himself	on	the	earth	and	was	soon	lost	in	his	
own	thoughts.	Now	and	then	he	sighed	deeply	
as	though	he	were	reaching	a	crossroad	with	
himself,	as	though	he	were	drawing	to	himself	
the	scattered	fragments	of	his	youthful	life.	He	
had	lived	with	the	reckless	generosity	of	his	
personality	and	nothing	in	his	past	seemed	a	
high	peak.	He	had	lived,	danced,	eaten	and	sung	
in	the	full	enjoyment	o	f	the	pleasures	of	the	
moment.	The	events	of	the	day	cast	their	dark	
shadows	over	him.	

	
§9	 Unos	pasos	suaves	lo	sacaron	de	su	 Softly	approaching	footsteps	stirred	him	out	of	

inmensa	mayoría	se	acordaba	de	pronto	de	que	
había	que	marcar	el	ganado	o	atender	las	
obligaciones	cotidianas.	

large	number	of	men	would	suddenly	remember	
that	they	had	not	branded	their	cattle	or	
attended	to	their	everyday	affairs.		
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ensimismamiento.	La	luz	de	la	luna	dibujó	la	
silueta	de	uno	de	los	ancianos	de	la	tribu.	
Davhana	giró	la	cabeza	para	mirarlo,	los	ojos	
refulgentes,	y	le	invitó	a	sentarse.	El	anciano	se	
acuclilló	junto	a	la	figura	medio	tendida	y	
contempló	sin	más	la	pequeña	colina	tras	la	cual	
la	luna	se	había	elevado.		
	
“¿Te	afligen	tus	pensamientos,	Bello	Ser?”	
preguntó	finalmente.	“Llevo	aquí	un	rato	y	te	he	
oído	suspirar.”	
	
“No,	tío,”	respondió	el	joven,	sacudiendo	la	
cabeza	con	firmeza.	“Nada	me	aflige.	Si	suspiro	
será	sólo	porque	pierdo	ya	la	levedad	de	la	
juventud.”	

his	reverie.	The	moonlight	outlined	the	form	of	
one	of	the	elders	of	the	tribe.	Davhana	turned	
his	head	with	his	glowing	look,	inviting	the	old	
man	to	seat	himself.	The	old	man	squatted	low	
beside	his	reclining	form	and	stared	for	some	
time	in	a	detached	way	at	the	small	hill	behind	
which	the	moon	had	arisen.	
	
“Do	your	thoughts	trouble	you,	Beautiful	One?”	
the	old	man	asked	at	last.	“I	have	stood	here	for	
some	time	and	heard	you	sigh	and	sigh.”	
	
“Oh	no,	Uncle,”	the	young	man	said,	with	a	
vigorous	shake	of	his	head.	“Nothing	troubles	
me.	If	I	sigh	it	may	be	only	for	a	carefree	youth	
which	I	am	about	to	lose.”	

	
§10	 El	anciano	tiró	de	algunas	hojas	de	hierba	y	

continuó	con	la	mirada	fija	en	la	colina	distante.			
	
“Todo	el	mundo	presenció	hoy	la	deplorable	
actuación	de	tu	hermano”,	dijo.	“Ha	sido	una	
falta	de	respeto	terrible,	y	algunos	nos	
preguntamos	qué	puede	haberla	motivado.”	
	
El	joven	volvió	a	torcer	la	boca	en	un	gesto	de	
rechazo,	como	si	reconocer	la	envidia	y	la	
codicia	le	ubicara	en	un	plano	inferior.	
	
“Baeli	siempre	ha	tenido	tendencias	extrañas”,	
dijo.	“Pero	siempre	me	ha	gustado	que	
fuéramos	hermanos.”	

The	elder	plucked	at	a	few	strands	of	grass	and	
continued	to	stare	at	the	distant	hill.	
	
“Everyone	took	note	today	of	the	awful	deed	
your	brother	committed,”	he	said.	“It	was	the	
most	awful	breach	of	good	manner	and	some	of	
us	are	questioning	its	motive.”	
	
The	young	man	curled	his	mouth	in	contempt	
again	as	though	it	were	beneath	him	to	
recognize	avarice	and	ambition.	
	
“Baeli	has	always	had	strange	tendencies,”	he	
said.	“Though	I	have	liked	him	as	my	brother.”	

	
§11	 El	anciano	guardó	silencio.	Cuando	habló	su	voz	

era	tan	dulce	y	sosegada	como	el	callado	rumor	
de	los	insectos	entre	la	hierba.	
	
“He	venido	para	enseñarte	algunas	cosas	de	la	
vida”,	dijo.	“A	nadie	se	le	ha	dado	un	don	como	
el	tuyo,	Bello	Ser.	Desean	que	gobiernes	porque	
entienden	que	contigo	les	aguarda	una	época	
de	prosperidad	y	felicidad…	Todos	estos	años	
has	vivido	entre	tu	gente	y	tu	forma	de	actuar	
ha	sido	buena	para	la	comunidad.	Si	alguien	
trabajaba	en	su	casa,	te	detenías	para	ayudarle	
a	atar	las	vigas;	compartías	generosamente	la	
caza	con	todo	tu	grupo	sin	pretender	una	parte	
mayor5…	Dondequiera	que	fueras,	has	llevado	
contigo	la	alegría	y	la	felicidad.	La	comunidad	
comprende	bien	esas	cualidades.	Son	los	
talentos	naturales	de	una	persona	buena6...	
Pero	estos	mismos	talentos	pueden	ser	
desastrosos	en	un	gobernante.	Quien	gobierna	

The	old	man	kept	silent	a	while.	When	he	spoke	
his	voice	was	as	sweet	and	peaceful	as	the	
subdued	murmurs	of	the	insects	in	the	grass.	
	
“I	have	come	to	teach	you	a	few	things	about	
life,”	he	said.	“People	have	never	been	given	a	
gift	like	you	before,	Beautiful	One,	and	they	
look	eagerly	forward	to	your	rule	because	they	
think	that	a	time	of	prosperity	and	happiness	
lies	before	them.	All	these	years	you	have	lived	
with	the	people	and	your	ways	were	good	to	
them.	When	a	man	built	his	yard	you	stopped	
to	tie	a	knot	in	the	rafters	and	the	hunting	spoils	
you	shared	generously	with	all	your	men,	never	
demanding	an	abundant	share	for	yourself.	You	
spread	happiness	and	laughter	wherever	you	
travelled.	People	understand	these	qualities.	
They	are	the	natural	gifts	of	a	good	man.	But	
these	very	gifts	can	be	a	calamity	in	a	ruler.	A	
ruler	has	to	examine	the	dark	side	of	human	life	
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debe	analizar	el	lado	oscuro	de	la	vida	humana	y	
entender	que	los	hombres	pertenecen	a	esa	
oscuridad...	Muchos	nacen	con	talentos	
erróneos,	y	esto	les	pierde.	No	encuentran	la	
paz,	y	cuando	sus	envidias	se	exaltan	son	
capaces	de	hacer	cosas	terribles…”7	

and	understand	that	men	belong	to	that	
darkness.	There	are	many	men	born	with	
inadequate	gifts	and	this	disturbs	them.	They	
have	no	peace	within	themselves	and	once	their	
jealousy	is	aroused	they	do	terrible	things…”	

	
§12	 El	anciano	hablaba	haciendo	pausas,	buscando	

transmitir	lo	que	le	causaba	temor	y	alarma.	
Para	llegar	al	día	de	la	sucesión	sin	
derramamiento	de	sangre	era	fundamental	que	
nadie	hubiera	declarado	públicamente	su	
ambición.	Baeli	lo	había	hecho,	y	con	solo	un	
poco	de	aquel	veneno	podían	desatarse	todo	
tipo	de	hechos	terribles.	En	su	historia,	se	
habían	producido	algunos	hechos	terribles.	
Habían	sido	gobernados	por	lunáticos	y	todo	
tipo	de	deficientes	mentales	obsesionados	con	
envenenarse	o	asesinarse.	Su	abuelo	mismo	
había	sido	envenenado	por	un	hermano,	que	a	
su	vez	había	sido	asesinado	por	otro.	Ni	siquiera	
el	reinado	del	padre	de	Davhana	se	había	visto	
libre	de	aquella	tara	–	el	largo	periodo	de	paz	en	
que	gobernó	se	construyó	sobre	varios	
asesinatos.	

The	old	man	hesitated,	uncertain	of	how	to	
communicate	his	alarms	and	fears.	A	ruler	could	
only	reach	the	day	of	installation	without	
bloodshed	provided	no	other	member	of	his	
family	had	declared	his	ambition	publicly.	Baeli	
had	publicly	declared	his	ambition	and	it	
needed	only	a	little	of	that	poison	for	all	sorts	of	
perverse	things	to	happen.	They	had	some	
horrible	things	in	their	history.	They	had	been	
ruled	by	all	sorts	of	lunatics	and	mental	
defectives	who	had	mutually	poisoned	or	
assassinated	each	other.	His	grandfather	had	
been	poisoned	by	a	brother	who	had	in	turn	
been	assassinated	by	another	brother.	Not	even	
Davhana’s	father’s	rule	was	untainted	by	it	–	
there	were	several	assassinations	behind	his	
father’s	peaceful	and	lengthy	reign.		

	
§13	 “Pronto	aprenderás	las	reglas	de	la	vida,	Bello	

Ser”,	murmuró	el	anciano.	“Tendrás	que	matar	
o	morir.”	
	
El	joven	no	respondió.	La	luz	de	la	luna	fue	
envolviendo	al	anciano	y	el	callado	rumor	de	los	
insectos	entre	la	hierba	era	dulce	y	
tranquilizador.	

“You	will	soon	find	out	the	rules	of	life,”	
Beautiful	One’,	the	old	man	murmured.	“You	
will	have	to	kill	or	be	killed.”	
	
The	young	man	said	nothing	in	reply.	The	old	
man	sat	bathed	in	moonlight	and	the	subdued	
murmurs	of	insects	in	the	grass	were	peaceful	
and	sweet.	

***	
§14	 La	lucha	que	se	desató	entre	Davhana	y	su	

hermano	fue	tan	indefinida	que	no	era	fácil	
abordarla.	Ocurría	en	el	Consejo,	cuando	se	
sentaban8	a	debatir	los	temas	del	día.	Siempre	
había	algún	punto	en	el	que	Baeli	lograba	toda	
la	atención	para	sí,	dejando	sin	papel	a	su	
hermano	Davhana;	pedía	la	palabra	después	de	
su	hermano,	y	mientras	la	pregunta	o	reflexión	
del	mayor	aún	vibraba	en	el	aire	aguardando	
respuesta,	el	menor	suscitaba	otra	cuestión,	
desviando	la	atención	de	los	hombres	en	una	
nueva	dirección,	y	quedando	el	punto	anterior	
completamente	despreciado.	Hubo	quien9	
empezó	a	disfrutar	de	este	juego,	y	Davhana	
empezó	a	perder	apoyos	rápidamente.	Además,	
se	negaba	a	utilizar	su	autoridad	en	momentos	
cruciales,	dejando	escapar	los	debates.	Además,	
se	negaba	a	responder	con	intrigas	a	quienes	

The	struggle	that	unfolded	between	Davhana	
and	his	brother	was	so	subtle	that	it	was	difficult	
to	deal	with.	It	took	place	when	men	sat	deep	in	
council	debating	the	issues	of	the	day.	There	was	
always	a	point	at	which	Baeli	could	command	all	
the	attention	to	himself	and	in	doing	so	make	his	
brother,	Davhana,	irrelevant.	Baeli	would	catch	a	
debate	jus	at	the	point	at	which	his	brother	had	
spoken	and	while	a	question	or	statement	
trembled	in	the	air	awaiting	a	reply,	Baeli	would	
step	in	and	deflect	men’s	thoughts	in	a	
completely	new	direction,	thus	making	the	
previous	point	completely	invalid.	Some	men	
began	to	enjoy	this	game	and	daily,	Davhana	
rapidly	lost	ground	with	them.	He	refused	at	
crucial	points	to	assert	his	power	and	allowed	
dialogues	to	drift	away	from	him.	He	indulged	in	
no	counter-intrigue	when	it	became	evident	
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hubieran	intrigado	contra	él	con	su	hermano,	
por	muy	evidente	que	aquello	fuera.	

from	the	laughter	of	the	men	that	his	brother	
had	begun	to	intrigue	with	them.		

	
§15	 Cuando	se	vieron	en	el	lado	oscuro	de	la	luna,	

se	desató	la	más	escalofriante	masacre.	Sólo	
Davhana	logró	salvar	la	vida	escapando	al	
interior	de	la	noche.	Tenía	heridas	de	lanza	en	el	
hombro	derecho.	Se	las	habían	hecho	mientras	
dormía	en	su	choza,	no	sabía	quién,	pero	en	la	
confusión	del	forcejeo	en	la	oscuridad,	había	
logrado	zafarse	de	aquellas	manos	que	lanzaban	
puñaladas	contra	él	y	había	echado	a	correr.	

When	they	moved	into	the	dark	side	of	the	
moon,	the	most	fearful	massacre	took	place.	
Davhana	alone	escapade	with	his	life	and	fled	
into	the	dark	knight.	He	had	a	wound	in	his	right	
shoulder	where	a	spear	had	pierced	him	as	he	
lay	asleep	in	his	hut.	He	did	not	know	who	had	
stabbed	him	but	in	the	confusion	of	the	struggle	
in	the	dark	he	broke	free	of	the	hands	that	
lunged	at	him	and	escaped.	

	
§16	 En	determinado	momento	de	su	fuga	a	la	

oscuridad,	Davhana	se	detuvo	una	vez	más	para	
sopesar	su	destino	--	seguía	disperso	y	
fragmentado,	pero	la	frescura	y	la	belleza	de	su	
juventud	le	protegía	como	un	manto:	si	el	poder	
era	aquella	mirada	extraviada	y	envenenada	de	
su	hermano,	no	quería	tener	nada	que	ver	con	
aquel	mundo.	Nada	le	había	paralizado,	
frustrado	y	enfurecido	más	que	aquella	mirada.		
	
“Que	tome	todo	cuanto	desea”,	pensó	Davhana.	
“No	voy	a	volver.	Deseo	vivir.”	

Once,	during	his	flight	in	the	dark,	Davhana	
paused	again	and	took	stock	of	his	destiny.	It	
was	still	scattered	and	fragmentary	but	the	
freshness	and	beauty	of	his	youth	lay	on	him	
like	a	protective	mantle.	If	power	was	the	
unfocused	demoniacal	stare	of	his	brother	then	
he	would	have	none	of	that	world.	Nothing	had	
paralysed,	frustrated	and	enraged	him	more	
than	that	stare.	
	
“He	can	take	all	that	he	desires,”	Davhana	
thought.	“I	shall	not	go	back	there.	I	want	to	live.”	

	
§17	 Aquella	noche	eligió	para	sí	la	vida	de	quien	se	

refugiaría	donde	pudiera,	y	así,	continuó	su	
huida	en	la	noche.	

He	chose	for	himself	that	night	the	life	of	one	
who	would	take	refuge	where	he	could	find	it	
and	so	he	continued	his	flight	into	the	night.	

	
§18	 A	la	mañana	siguiente	el	poblado	del	clan	

Tlabina	despertó	a	un	nuevo	orden.	Su	líder	era	
un	asesino.	Baeli	había	pasado	a	cuchillo	
cualquier	potencial	oposición	y	nadie	se	atrevía	
a	enfrentarse	a	él.	El	ritual	de	sucesión	siguió	su	
curso.	Cuando	Baeli	aparecía,	un	coro	de	
adulaciones	le	daba	la	bienvenida	y	toda	
persona	presente	obedecía	con	humildad.	Se	
escucharon	los	consabidos	discursos	de	las	
inauguraciones	de	gobiernos	sin	personalidad.	

The	people	of	the	Tlabina	clan	awoke	the	
following	morning	to	a	new	order.	They	had	a	
murderer	as	their	ruler.	Baeli	had	slain	whatever	
opposition	he	was	likely	to	encounter	and	no	one	
was	immediately	inclined	to	oppose	him.	The	
ritual	of	installation	proceeded	along	its	formal	
course.	When	Baeli	appeared	a	chorus	of	
adulation	greeted	him	and	everyone	present	
made	humble	obeisance.	The	usual	speeches	
were	made	to	the	impersonal	office	of	kingship.	

	
§19	 Después	de	tres	lunas	llegó	al	poblado	la	noticia	

de	que	Davhana	estaba	a	salvo.	Había	sido	
acogido	por	el	poderoso	clan	Pedi.	El	clan	
Tlabina	empezó	a	desterrarse	de	su	hogar,	a	
veces	en	grandes	grupos,	otras	de	a	pocos,	
hasta	que	todo	el	mundo	había	abandonado	a	
Baeli.	Quizá	se	lo	comieron	los	animales	
salvajes,	¿quién	sabe?…	

After	three	moons	had	waxed	and	waned	word	
travelled	back	to	the	people	that	their	ruler,	
Davhana,	was	alive	and	well	and	had	sought	
refuge	with	a	powerful	Pedi	clan.	The	people	of	
the	Tlabina	clan	began	to	vanish	from	their	true	
home,	sometimes	in	large	groupings,	sometimes	
in	small	trickles,	until	they	had	abandoned	Baeli.	If	
he	wild	dogs	ate	him,	who	knows?	

	
§20	 Una	lucha	por	el	poder	era	el	gran	diálogo	en	

aquellos	tiempos	y	muchos	aspectos	de	aquel	
diálogo	venían	marcados	por	la	grandeza	de	

A	power	struggle	was	the	great	dialogue	of	
those	times	and	many	aspects	of	the	dialogue	
were	touched	by	the	grandeur	of	kings	like	
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líderes	como	Davhana.	No	había	nada	impersonal,	
puesto	que	las	personas	con	vitalidad	siempre	
ponen	los	diálogos	en	movimiento.	Empujan	a	la	
gente	a	plantearse	la	compleja	cuestión	de	elegir	
entre	el	bien	o	el	mal.	Este	hilo	de	extraña	belleza	
filosófica	estaba	profundamente	entretejido	en	la	
historia	de	esta	tierra	y	estos	hechos	se	contaron	
tantas	veces	que	pasaron	a	convertirse	en	la	única	
historia	conocida	por	la	comunidad.	

Davhana.	It	was	hardly	impersonal	as	living	men	
always	set	the	dialogue	in	motion.	They	forced	
people	under	duress	to	make	elaborate	choices	
between	good	and	evil.	This	thread	of	strange	
philosophical	beauty	was	deeply	woven	into	the	
history	of	the	land	and	the	story	was	repeated	
many	times	over	so	that	it	became	the	only	
history	people	ever	knew.		

	
§21	 Con	la	llegada	de	la	época	colonial,	esta	historia	

quedó	acallada.	Se	impuso	un	nuevo	orden	en	la	
vida.	Los	reyes	quedaron	olvidados	y	se	
convirtieron	en	mitos	del	pasado.	Ya	no	había	
que	discernir	entre	lo	que	era	bueno	o	malo.	
Sólo	cabía	la	esclavitud	y	la	explotación.		

With	the	dawn	of	the	colonial	era	this	history	
was	subdued.	A	new	order	was	imposed	on	life.	
People’s	kings	rapidly	faded	from	memory	and	
became	myths	of	the	past.	No	choices	were	left	
between	what	was	good	and	what	was	evil.	
There	was	only	slavery	and	exploitation.	

	
*Olvidamos	a	las	personas	que	podían	liderar	nuestras	comunidades		
	
Notas	a	la	traducción		
																																																								
1	Bessie	Head	escribe	“priority	of	saints”,	pero	he	ampliado	la	frase	a	“prioridad	de	las	personas	buenas”,	que	no		
excluye	saints	y	sí	incluye	a	más	personas,	las	mujeres	y	la	misma	Bessie	Head,	una	persona,	como	dijo	Machado	de	sí,	
“en	el	mejor	sentido	de	la	palabra”	buena.	Yo	hubiera	preferido	traducir	por	“personas	más	empáticas”,	pero	me	
parecía	que	si	Bessie	Head	estuviera	viva	aquí	y	ahora,	hubiera	escrito	“personas	buenas”.		
2	like	darkness	destroying	darkness.	Esta	idea	me	parece	escrita	en	clave	poética,	quizá	cultural	también,	y	desde	esta	
sospecha,	yo	hubiera	traducido:	“lo	conocido	destruyendo	lo	conocido,	esa	oscuridad”.	No	lo	he	hecho	por	mantener	
la	traducción	lo	más	literal	posible,	también	en	el	estilo.	
3	Rituales	y	convivencia.	Buscando	en	internet,	leí	en	algún	lugar	que	socialmente	se	interpreta	que	el	
comportamiento	en	los	rituales	de	enterramiento	del	rey	es	modelo	y	anuncio	de	lo	que	serán	las	relaciones	en	el	
poblado	con	el	nuevo	gobierno.	No	encontré	más	información,	lo	que	es	habitual	con	mucha	historia	humana	que	no	
ha	pasado	a	la	historia	escrita.	Pero	lo	anoto	aquí,	porque	es	relevante	saberlo,	en	especial	por	ejemplo	si	quien	lee	es	
persona	blanca,	porque	probablemente	su	cultura	de	comportamiento	en	los	entierros	de	monarcas	o	líderes	políticos	
no	tiene	esa	significación,	o	ya	no	la	tiene	y	quizá	no	sepa	que	alguna	vez	lo	tuvo.		
4	men	of	passion	he	traducido	por	personas	de	pasión,	literalmente,	porque	creo	que	es	importante	limpiar	la	palabra	
‘pasión’,	que	me	parece	que	significa,	claramente,	personas	comprometidas,	con	visión,	con	capacidad	de	amar	a	la	
comunidad,	no	sólo	a	sus	seres	queridos.	
5	Casos	en	que	se	evita	el	masculino	para	ampliar	la	posibilidad	de	concebir	el	mundo	incluyendo	a	otras	personas:	
“When	a	MAN	built	his	yard	you	stopped	to	tie	a	knot	in	the	rafters	and	the	hunting	spoils	you	shared	generously	with	
all	your	MEN,	never	demanding	an	abundant	share	for	yourself	>	Si	alguien	trabajaba	en	su	casa,	te	detenías	para	
ayudarle	a	atar	las	vigas;	compartías	generosamente	la	caza	con	todo	tu	grupo	sin	pretender	una	parte	mayor”.	
6	Ídem:	“Son	los	talentos	naturales	de	una	PERSONA	buena	>	They	are	the	natural	gifts	of	a	good	MAN”.	
7	Casos	en	que	se	mantiene	el	masculino	porque	se	habla	de	los	gobernantes	y	éstos	eran	varones:	“Pero	estos	
mismos	talentos	pueden	ser	desastrosos	en	un	gobernante.	Quien	gobierna	debe	analizar	el	lado	oscuro	de	la	vida	
humana	y	entender	que	los	HOMBRES	pertenecen	a	esa	oscuridad...	MUCHOS	nacen	con	talentos	erróneos,	y	esto	les	
pierde.	No	encuentran	la	paz,	y	cuando	sus	envidias	se	exaltan	son	capaces	de	hacer	cosas	terribles…”	
8	Casos	en	que	no	se	insiste	en	repetir	la	idea	de	que	son	varones	quienes	participan	en	el	Consejo:	“It	took	place	
when	MEN	sat	deep	in	council	debating	the	issues	of	the	day	>	Ocurría	en	el	Consejo,	cuando	se	sentaban	a	debatir	los	
temas	del	día.”		
9	Ídem:	“Some	MEN	began	to	enjoy	this	game	>	Hubo	quien	empezó	a	disfrutar	de	este	juego”.		


